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L’ELOGE DE LA MUETTE 1 
 
 
     En fin de compte, utilisant un vieux proverbe de plus, 
     je déclare qu’on a raison de se louer 
      quand on ne trouve personne pour le faire. 
     [Eloge de la folie , Erasme ] 
 
     Notre richesse bilingue refusée 
     se maintint en douleur diglossique. 
      [Eloge de la Créolité , Bernabé, Chamoiseau, 
     Confiant] 
 
 
 
« Texaco » ou le roman de la muette qui parle  
 
Le texte qui suit est une esquisse de deux personnages de « Texaco » roman de 
Patrick Chamoiseau [prix Goncourt 1992]. Le premier personnage, dit « Marqueur de 
paroles » est un narrateur à l’écoute d’un discours dit dans une langue étrange ; le 
second, « l’Urbaniste » est un bâtisseur de ville qui découvre le langage. Entre les 
lignes, un troisième personnage transparaît et s’impose. Ce personnage implicite 
s’appelle « Eloge de la Créolité ».  
 
L’Eloge de la Créolité est un manifeste littéraire signé et publié en 1989 par J. 
Bernabé (théoricien), P. Chamoiseau et R. Confiant (romanciers). Parmi les 
multiples tendances de la littérature antillaise contemporaine, la « Créolité » prônée 
par l’Eloge tient une place remarquable tant par la qualité et le nombre des oeuvres 
qui s’en réclament que par le caractère crucial de son propos. Résumé en une 
formule, ce propos tient en ceci: la littérature antillaise est bilingue (français, créole). 
C’est une langue double dont l’une est muette: il s’écrit en français, le créole jouant 
le rôle de la muette. 
 
Sous les formes qui lui sont propres, le roman « Texaco » est l’histoire de la muette 
qui parle. Dans ce roman qui raconte le « squatt », par des occupants opiniâtres, 
d’un dépôt de carburant situé à la périphérie urbaine, le créole, langue sans lecteurs 
(mais non sans auteurs) fait son éloge dans l’autre langue. Dans la guerre et le siège 
de ce lieu nommé par métonymie « Texaco », lieu qui deviendra un quartier de la 
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ville de Fort de France, le lecteur de Chamoiseau découvre une guerre et un siège 
des langues.  
Sous la langue française qui décrit chaque personnage, il y en a une autre qui crie. 
« Annette Bonamitan ne sachant pas très bien si elle était une veuve, ni même de qui elle le 
serait, sonorisa dans sa poitrine les haut-parleurs de treize chagrins. On l’entendit ainsi 
jusqu’à ce que sa mémoire trouvât récolte d’un brin d’oubli. Tout de suite, les nègres la 
surnommèrent Sonore. » 
« Sonore y perçut une avant-garde d’expulsion policière et se sentit lever-fâchée ».  
 
Le thème de la muette  
 
Le thème de la « muette qui parle » appartient à la littérature antillaise depuis sa 
fondation. La muette, la métaphore césairienne (apollinairienne) la dit toute déjà: 
« Soleil, Cou Coupé ». La tragédie du soleil, c’est qu’il est muet. Le thème est 
récurrent chez Césaire: « On a beau peindre blanc le pied de l’arbre la force de 
l’écorce en dessous crie... » [A. Césaire Et les chiens se taisaient Act.I 37] 
 
On le retrouve également dans l’oeuvre de Glissant :« C’est pourquoi l’homme muet 
qui cependant vous parle, parle pour vous. Pour vous aussi. » « Qu’est-ce que le 
langage? Ce cri que j’ai élu? Non pas seulement le cri, mais ‘’l’absence’’ qui au cri 
palpite ».[Intention Poétique 1969] 
 
La Créolité littéraire est née d’un éloge à la langue muette: « créole, langue-
coupée » (en attraction avec le créole, « fanm koupé » (femme prise)). 
 
Langues vivantes, mortes ou disparues 
 
Nulle part sur la planète et de tout temps, les langues ne sont en paix. Leurs conflits, 
leur vitalité ou leur usure propre les mènent à trois états possibles : elles sont soit 
vivantes, soit disparues ou soit mortes. On dit « mortes » pour les « non-vivantes » 
qui ont laissé une écriture derrière elles. Pour être mort en ce monde, il faut laisser 
une trace. Ainsi les langues « mortes » sont présentes dans la pensée, les 
« disparues » sont hors de toute pensée. Toutes les langues doivent mourir un jour, 
mais toutes ne disparaissent pas. Le latin est une langue morte, mais non pas les 
« Bucoliques » de Virgile. Est-ce pour ne pas disparaître qu’une langue vivante doit 
s’écrire et se doter d’une littérature? Ce dessein à long terme pour une petite langue, 
faible et menacée, commence par un éloge de soi-même. Et, fatiguée peut-être de 
se chercher des origines, cette langue enfin se propose un destin. Mais sauver le 
créole de sa disparition « dé-apparition »[Glissant] passe par la nécessité d’en dire la 
vérité cruelle. 
 
L’écriture du créole, son alphabétisation, son orthographe, sa scolarisation, son 
institutionnalisation traînant avec soi ses dangers, son cortège d’erreurs et 
d’errements idéologiques, les difficultés de sa phonétisation, bref sa faille et sa 
nécessité, se heurte à la réalité des faits, c’est-à-dire celle des sujets. Ces Antilles, si 
fortement lettrées en français, sont curieusement illettrées en créole. Le créole 
s’écrit, mais il reste sans lecteurs à une échelle suffisante. La lettre est tracée, mais 
reste hors la saisie. Certes, cet illéttrisme chancelant n’empêche pas la langue d’être 
« vivante », mais il lui confère, s’il perdure, l’assurance de ne jamais pouvoir être une 
« langue morte ». Donnons-nous un exemple de lecture : 



 3

« I té ka véyé tout moun nan mitan grenn kokozyé. Lanmen’y té ka tounenviré anlé tré-a ka 
rapé sé grennzo-a pou fé yo fè tranndouzmil mat andidan dwèt li avan i té vréyé yo alé. Sé 
nèg-la té ka gadé lo vôltijay li a an mannyé séryé pou wé ès kou-tala vo té ké kolé’y èk afos 
koki zyé yo kon sa limyé lad sé sèbi-a té ka toudi yo. Boug-la té ka anni djélé: « Wonz, man 
di! Wons, tonan di brèz ! » [Kod Yam R. Confiant 1986]  
 
La traduction qui suit devrait, en principe, être réservée aux non-créolophones. 
 
 « Il les surveillait en les fixant au beau mitan des yeux. Sa main virevoltait au dessus du plateau 
rappant les dés, les faisant rouler trente-douze mille fois entre ses doigts avant de les lancer. Les 
nègres regardaient toutes ses simagrées, avec attention, pour voir si cette fois ils le prendraient en 
flagrant délit et, à force d’écarquiller leurs yeux, ils étaient étourdis par les lueurs pâles des torches. 
L’homme hurlait alors: « Onze, j’ai dit! Onze, tonnere de Brest. ». 
  
Dialectalisation  
 
Français et créole sont des langues distinctes et c’est à ce titre qu’elles sont 
langues. Elles forment deux sphères de catégories signifiantes lexicalement 
parentes, mais syntaxiquement et phonologicalement anisomorphes. Ces langues 
en contact se dialectalisent selon une tension inégalement réciproque, cela semble 
évident, néanmoins ce processus de dialectalisation fonctionne dans les deux sens: 
le créole se francise et le français se créolise. A la question « est-ce que vous avez 
des cartes postales du Fort Saint-Louis ? », on peut s’attendre, dans la négative, à 
l’une des deux réponses suivantes:     
 
1 il n’y en a pas  français 
2 il n’y a pas chute du pronom clitique (en) français créolisé 
 
De manière plus subtile, le vendeur ou la vendeuse peut, à la fin de vos achats, vous 
poser l’une des deux questions suivantes, où la prosodie est différenciée par la 
chute d’une pause. 
   
3 C’est tout, pour vous ?      pause après tout  français 
4 C’est tout pour vous ?   chute de la pause français créolisé 
 
Les cas de francisation du créole sont encore plus fréquents en ce qu’ils sont portés 
par des pratiques langagières qui conduisent souvent à commencer une phrase 
dans une langue et pour la finir dans l’autre. Ainsi, les langues sont distinctes, mais 
les paroles souvent les confondent.  
 
D’une manière générale, l’unilinguisme n’est la règle que dans l’exception, 
notamment dans certains pays développés, car partout ailleurs dans le monde, de 
gré (et parfois de force), les peuples sont multilingues. Pour les lieux dont nous 
parlons ici, français et créole sont toutes deux des langues maternelles sinon 
fraternelles. Cette « maternalisation » des langues est une identification sociale et 
non pas familiaire. Au regard de l’acquisition du langage, c’est tout le groupe social 
qui se penche au dessus des berceaux. Au regard de l’apprentissage des langues 
(cas différent), elles sont dites « maternelles, secondes ou étrangères ». Le français 
aux Antilles est-il langue « maternelle » ou « seconde »? « Etrangère » en tout cas 
semble hors de propos.  
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Quoi qu’il en soit, deux langues distinctes dans une société donnée remplissent 
toujours des fonctions sociales et institutionnelles différenciées. Ces sphères 
d’emploi peuvent être d’une extrême subtilité. Selon le rang, le sexe, le degré 
d’intimité, la circonstance, les lieux, le degré d’estime dans lequel on tient l’autre, ou 
le degré d’estime dans lequel on estime que l’autre vous tient, (la place qu’on tient 
dans le coeur de l’autre ne vous convient pas toujours), il faut savoir quand une des 
deux langues devient inconvenante. Dans l’urbanité martiniquaise (ce n’est pas vrai 
en Guadeloupe), c’est plus souvent qu’à son tour que le créole n’est pas de mise. 
Une simple compétence linguistique en cette langue n’assure nullement une 
performance correcte. C’est pourquoi le refoulement du créole en pays créolophone 
est un des thèmes forts de l’Eloge. 
 
 « Face aux tournures du créole, un hoquet de dégout lui bouleversait le corps. « Mon Dieu, 
..., cette langue est sale, elle détruit Haïti et conforte son analphabétisme. C’est la dessus 
que Duvallier et les Tonton-Macoutes bâtissent leur dictature. L’universel, pensez à 
l’universel. » [Texaco Chamoiseau] 
 
Mais tout ceci n’est qu’apparence. Le créole, souvent muet, est toujours présent 
sous l’autre langue. Investissant le signifiant de la langue-qui-parle (Fr), la langue 
créole, « forclose » c’est-à-dire inscrite dans les coupures de l’autre langue, continue 
son jeu et représente le sujet parlant.  
 
Cri 
 
Dans nos pays, les langues sont liées à leur destin de ne pourvoir exister l’une sans 
l’autre, la muette criant sous l’autre qui parle. Ainsi, la Créolité est une identité 
divisée et le créole, le cri muet assourdissant de tous les discours. Mais il faut noter 
une différence, somme toute assez subtile : en créole, le « cri » est dans la langue 
alors qu’en français il est hors la langue : crier n’est pas parler. En créole par contre, 
« krié » veut dire « nommer », « appeler », etc.  « kri » est une racine transitive qui 
commande tout le paradigme phatique. 
 
5 comment appelles-tu ça ? kouman ou ka kriyé  sa ? 
6 comment t’appelles-tu ? ki mannyé yo ka kriyé ’w 
7 je t’appellerai au téléphone man ké kriyé ’w au téléfon-la 
8 il m’a traité d’enfant de salaud I kriyé  mwen isalop 
 
C’est donc la muette qui nomme puisse qu’elle crie, mais les mots lui manquent et 
l’autre langue lui coupe la parole.  
 
François, langue coupée 
 
Certains disent que la langue française est elle même un « créole du latin » voulant 
ainsi signifier qu’en matière de langue, on est toujours le « créole » d’un autre. Ce 
n’est qu’une image, au demeurant fort inexacte linguistiquement ; inexacte car 
« créole » est un nom-propre qui désigne une langue alors que « créole de » est un 
nom relationnel qui comme « dialecte de » ne désigne pas une langue, mais le 
pidgin d’une autre. Quoi qu’il en soit, on sait qu’entre 1539 [Ordonnance de Villers-
Cotterêt] et 1549 [Défense et Illustration de Du Bellay] la langue française change 
d’être politique. Les catégories signifiantes du « françois », langue vulgaire, prennent 
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désormais le statut officiel de catégories de pensée : la langue « françoise » accède 
au discours. Au début, cela ne va pas sans la nécessité de quelques 
éclaircissements ne fût-ce que pour convaincre quelques incrédules qui, dans ce 
françois si « rude et mal sonant », y perdent leur latin. Dans sa « Défense et 
Illustration de la langue françoise », Du Bellay écrit contre les détracteurs de la 
langue vulgaire : « Nous (les parlants françois) ne vomissons pas nos paroles de l’estomac 
comme les ivrognes, nous ne les étranglons pas dans la gorge comme grenouilles, nous ne 
les découpons pas dedans le palais comme les oiseaux, nous ne les sifflons pas des lèvres 
comme serpents. Si en telles manières de parler gît la douceur des langues, je confesse que 
la nostre est rude et mal sonante. Mais aussi avons nous cet avantage de ne tordre point la 
bouche comme des singes, voire comme beaucoup, mal se souvenant de Minerve qui jouant 
quelquefois de la flûte, et voyant en un miroir la difformité de ses lèvres, la jeta bien loin, 
malheureuse encontre au présomptueux Marsyas qui depuis en fut écorché. » [J. du Bellay 
Défense et Illustration de la langue française]       
 
Un siècle à peine sépare la naissance du créole de celle du françois comme langue 
de pensée, ce qui est peu à l’échelle des langues. A cette époque de chocs des 
mondes, les Français patoisent encore beaucoup et partout, néanmoins leur langue 
est là. 
 
Le triomphe de ce « françois » sur le latin n’est pas célébré au delà de 1605 car 
« Enfin  Malherbe vint (sans oublier Vaugelas) et, comme on dit pour la poésie, les 
catégories signifiantes du françois s’en allèrent  ». Dans ce raccourci d’histoire 
littéraire qui n’oublie pas Descartes, le premier a traiter de philosophie en langue 
vulgaire, la langue désormais classique plonge enfin ce rude et libre françois sous la 
« juste cadence » et la « droite raison » des catégories du logos universel. Sous 
cette langue classique si transparente en ses sommets va s’effectuer la forclusion2 
des catégories signifiantes du françois, classé aujourd’hui « Moyen-français ». Sous 
ces catégories universelles qui, par mimésis, sont celles qu’Aristote a prises aux 
catégories signifiantes de la langue grecque, le françois devient une langue muette 
sous sa propre transformation. Ainsi la langue de Montaigne, d’Aymiot, d’Ambroise 
Paré, la langue de Du Bellay, de Rabelais et de Blaise de Montluc, subit elle aussi la 
forclusion sous les catégories du logos classique : « françois, langue coupée ». 
Ainsi, pour notre propos, on notera qu’une langue muette (créole) se trouve 
recouverte par une autre (françois) qui l’est presqu’autant. Il semble donc qu’en 
matière de guerre des langues, les stratégies diachroniques aiment à se répéter. 
 
Quand on descend, de sommets en sommets, le fil de l’histoire des Belles-Lettres, 
on aboutit en contrebas des grands parnasses à des parnasses plus petits où 
l’amour de la formule l’emporte sur celui de la langue. Dans ces parnasses jacobins, 
on retrouve les personnages lettrés de « Texaco » (Ti-Cirique, Alcibiade) répliques 
de tous les mulâtres saint-simoniens de la Caraïbe francophone.  
« Dans sa bouche, ..., la langue française semblait infinie et chaque mot entraînait des 
dizaines et des dizaines de mots avec un allant de rivière dévalante » 
Dans cette esthétique démodée et tenace, témoin des beaux fleurons de l’éloquence 
française en pays créolophones, les trois canons académiques, le beau, la grâce, le 
sublime, se moulent avec humour sur les formes de la langue muette : « A écrire, l’on 

                                  
2 On dira « forclos », « forclusion » pour tout objet dont la définition ne peut être que négative. Toute 
chaîne signifiante est construite par des jeux de coupures. Dans le français de la Créolité littéraire, la 
langue créole est présente, mais cachée (inscrite) dans les coupures de la chaîne française. 
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m’eût vu le crayon noble, pointant moult élégantes, de dignes messieurs, l’Olympe du 
sentiment; l’on m’eût vu Universel, élevé à l’oxygène des horizons, exaltant d’un français 
plus français que celui des français, les profondeurs de l’homme, de la mort, de l’amour, de 
Dieu; mais nullement comme tu le fais, encossé dans les nègreries de ta Créolité ou dans le 
fibrociment décrépi des murs de Texaco. » 
 
En fait, toute littérature remet en question l’adage des linguistes selon lequel pour 
parler, une langue suffit. Sous la langue de Chamoiseau (mais aussi sous celle de 
Confiant, son compère) le signifiant créole restitue en écho l’éclat, la verve, la 
finesse et la rudesse d’un signifiant « françois » perdu. Le tabou est transgressé: la 
muette a fait parler l’autre. 
 
Diglossie 
 
Mises à plat, les langues en contact se disposent par recouvrements partiels. Ainsi 
représentées, deux langues, systèmes synchrones, définissent une intersection, 
notée « lemniscate », qui marque l’espace de leur dialectalisation réciproque.  
 
 
 
 
 
Ces interférences de langues sont des processus intersystémiques. L’idée socio-
génétique selon laquelle une langue nouvelle (le martiniquais) pourrait apparaître 
dans l’interlangue définit par le lemniscate est défendue par le linguiste F.L. Prudent 
[1993]. En effet, l’intersection de deux systèmes synchrones (Fr & Cr) traçant les 
contours d’un espace linguistique asynchrone en gestation s’apparente à un modèle 
idéal de formation des langues. Certes, les langues naissent des langues et de leur 
commotion. Néanmoins, ce modèle socio-génétique élégant est quelque peu 
réducteur car d’une part, son idéalité conceptuelle ne prend pas en compte les 
facteurs de complexité de toute théorie des systèmes traitant de l’organisation 
progressive d’un chaos et d’autre part, en inversant la méthode historique qui 
consiste à constater des faits accomplis, il tombe dans le fantasme du linguiste, 
témoin oculaire (voire prophète) de la naissance d’une langue. Le filage de la 
métaphore génétique appliquée aux langues naturelles dénote une erreur 
épistémologique doublée d’une erreur de proportion car la diachronie des langues 
s’effectue sans déterminisme historique et se meut avec une « immense lenteur », 
hors de portée d’un individu et de ses capacités d’interprétation des faits observés. 
Par leur double dynamisme historique et systémique, toutes les communautés 
multilingues de la planète sont, par définition, des lieux de diglossie, sans pour 
autant, à chaque fois, donner mécaniquement naissance à des langues nouvelles. 
Ce déterminisme de l’émergence observable est dû à un contre-effet du mode de 
représentation adopté, mode qui consiste à penser que les « sujets parlants sont 
inscrits dans les langues ». La réalité est toute autre : ce sont les « langues qui sont 
inscrites dans les sujets » (ce que soutiennent de manière diverse tous les grands 
programmes linguistes de ce siècle de Saussure à Chomsky). Inscrites dans chaque 
membre des communautés qui les parlent, les langues vivent leur conflit non dans 
une dimension topographique collective, mais dans une dimension psychique 
individualisante. Les langues française et créole, sphères distinctes de catégories 
signifiantes, ne sont pas disposées à plat philologiquement comme des langues 
mortes, mais sont inscrites diglossivement dans chaque sujet.  

Fr Cr intersection en lemniscate 
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Le français créolisé et le créole francisé sont des exemples de commotion de 
langues dans un même sujet. Cette commotion est douloureuse ; c’est une 
glossalgie, une douleur muette de langage. 
 
La dialectisation des philologues s’effectue entre les langues, mais la diglossie se 
forme dans chaque sujet. Ainsi, la relation des langues ne s’effectue pas sur le 
modèle d’une intersection structurale, mais avons-nous dit d’une forclusion, c’est-à-
dire d’un refoulement. 
 
L’individu se constitue sujet dans et par la langue. La diglossie créole est un cas 
particulièrement clair d’identification du sujet à sa langue précisément parce que 
c’est une identification manquée. Le sujet parle en français, mais son identification 
est créole. Tel est le cri de la muette. 
  
La méthode structuraliste, faussement attribuée à Saussure, a vieilli. Le signifiant 
n’est pas, comme on le croit, un simple marqueur appartenant au monde sensible ; il 
dépend d’une sémiologie, c’est-à-dire d’une théorie des actes. « Système signifiant » 
veut dire activité psychique de transfert via des entités négatives que le sujet doit 
effectuer. Ainsi, le signifiant, entité négative et complexe, ne relève pas d’une 
dimension ontologique interprétative, mais d’une dimension ontique, c’est-à-dire 
d’une expérience de transfert.  
 
Les structuralistes observent le langage, la méthode analytique de Saussure en 
propose des modèles d’expérience, modèles dont la diglossie constitue à contrario 
un exemple de dysfonctionnement. Ainsi, le sujet est la topique des langues et de 
leur conflit. C’est dans chaque sujet que s’effectue la commotion des langues.  
 
Le symptôme diglossique consiste à ne pas lâcher prise fut-ce au prix d’une 
« catastrophe » sémiologique. Le sujet identifié en créole s’accroche à sa langue 
quand il parle en français, (c’est normal quand on apprend une langue étrangère, 
mais c’est la marque d’un trouble quand on connaît les deux langues). Cette 
diglossie est un symptôme transférentiel d’un sujet qui pour dire la pensée dans sa 
langue d’identification est contraint de transiter par une autre. 
 
La diglossie est un trouble qui masque la coupure et annihile la distinction signifiante 
des langues. C’est une stratégie qu’applique le sujet pour éviter la partition de l’être 
et celle du pensable. Pris dans une langue, il ne peut pas lâcher l’autre. Pour 
masquer la coupure des langues, il sémiotise un lien entre elles : c’est le prix qu’il 
paie pour rester « un ». Cette disposition n’est pas en soi particulière ni grave ni 
d’ailleurs évitable : elle est même inhérente à tous les multilinguismes. A l’échelle 
phonique, elle est tout-à-fait naturelle. La phonologie d’une langue s’énonce 
parfaitement sous la phonétique d’une autre : on peut parler correctement le 
portugais avec l’accent russe et le français avec l’accent créole. La diglossie ne 
s’aggrave qu’aux échelles morpholexicales, syntaxiques et prosodiques. Mais 
quelque soit son degré, le syndrome diglossique suit le même schéma de résistance 
à cette division du sujet qu’implique la distinction des langues.  
 
Le refoulement du signifiant d’une langue sous un autre d’une autre langue ne peut 
pas se représenter spatialement ni linéairement sans tomber dans une « psychologie 



 8

des profondeurs ». Les langues, comme tous les systèmes symboliques, ne 
participent pas de la dimension spatiale : la muette n’est pas « dans » ni 
« dessous », mais habite littéralement les coupures de l’autre; c’est ce que 
« refoulement » veut dire ici.  
 
Diglossie dialogique 
 
Contrairement à toute attente, la diglossie n’est ni collective ni strictement 
individuelle. C’est un symptôme de transfert, un trouble du dialogue car, en principe, 
c’est toujours l’autre qui diglosse. En effet, l’activité du sujet parlant ne consiste pas 
simplement à parler : l’écoute, activité signifiante par excellence, en occupe une 
large part. Dans un dialogue diglossique créole, c’est souvent le français qui parle et 
la muette qui (partiellement) écoute. En effet, il ne s’agit pas tant de savoir comment 
les sujets parlent, mais bien de savoir comment ils s’entendent. Dans une situation 
diglossique, on ne peut  jamais vraiment savoir comment on a été entendu. « Je te 
parle dans ta langue, et c’est dans mon langage que je te comprends » [Glissant 69] 
 
Une diglossie suppose que l’une des langues soit muette et par conséquent 
silencieuse. Seule la littérature peut écrire ce silence des langues. Le refoulement 
diglossique dans lequel la Créolité fonde son espace littéraire répond à la formule 
« un signifiant, deux langues ». C’est peut-être une esthétique voire même une 
politique, mais c’est avant tout un trouble: c’est le nôtre. 
 
« Les céhêresses(...) pénétraient dans les cases en décalant les portes et envoyaient-
monter tables, draps, hardes-cabanes, marmailles, et toutes qualités »[ Texaco 
Chamoiseau]. Le redoublement verbal sans auxiliaire « lever-fâchée » est courant 
dans la syntaxe du créole (i viré-monté - il remonte).  
 
De même que la langue de Bruand n’était pas celle des communards (lesquels lui 
jetaient des pierres), la langue de Chamoiseau n’est pas celle du Texaco, actuel 
quartier de la ville de Fort de France. Il faut être un lecteur assez naïf pour penser 
que la littérature cherche sa place dans la société alors que c’est précisément dans 
cette littérature que cette société trouve une image d’elle-même et se situe. 
(argument défendu notamment par l’écrivain antillais Xavier Orville).  
 
Diglossie lexicale  
 
Créole et français sont des langues parentes, mais cette parenté est presque 
exclusivement lexicale. Leur phonologie et leur syntaxe les différencient 
radicalement et ainsi, chacune des langues développe parallèlement une sémiotique 
autonome. Mais parce qu’il est dépendant lexicalement, le créole n’a pas de 
sémantique propre. Le lexique est la base sémantique des langues; c’est le lieu à 
partir duquel se fonde le discours (concept, jugement, raisonnement). A l’échelle du 
discours, le concept correspond au principe de détachement du sens. 
 
La lexicalité du créole n’est productive que dans ses sémiologies botaniques, 
ustensilaires et ancillaires, mais elle emprunte toute sa sémantique conceptuelle 
(vocabulaire des institutions, noms des objets de consommation, informations etc.). 
En clair, la langue créole est sous assistance lexicale. Elle importe du français son 
lexique conceptuel et le phonétise. 
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9 fok  sé fonksyonè- a organizé  koyo a-sou an base  

nasyonal  
exemple pris dans le 
discours syndical 

 Il faut que les fonctionnaires s’organisent sur une 
base nationaliste 

 

  
Dans les langues, le concept porte les univers de discours, lieux du sens, des 
valeurs de vérité et de la rationalité sémantique. Le reste, c’est-à-dire la grammaire 
(phonologie, syntaxe) porte les sémiologies, lieux des valeurs signifiantes pures. Le 
créole possède en propre tous les attributs de la signification, mais il est dépourvu 
de ceux du sens. La langue créole est sans catégories discursives propres, non pas 
parce qu’elle en manque, mais parce qu’elle les importe et ne les produit pas.  
 
Ainsi, le créole est privé de conceptualité lexicale. Sa créativité réside 
essentiellement dans ses tropismes et dans sa grammaire.  
 
Le noeud diglossique créole est donc lexical. Les termes conceptuels du créole sont 
crées par dérivations paronymiques du lexique français. Cette paronymie maintient, 
entre les langues, le cordon non-coupé. A ce prix, l’identifiant créole se trouve 
intégré, mais muet dans le discours de l’autre langue. Ainsi, en créole, la signification 
est effective, mais le sens est ailleurs.  
 
La Créolité littéraire porte cette lucidité cruelle de faire l’éloge de son propre 
manque. Elle montre le trait colonialiste inscrit dans la langue elle-même.  
 
Le créole, langue de poétique et de rhétorique orales se trouve exclue du discours 
littéraire romanesque par sa faible lexicalité conceptuelle. Ainsi le créole possède le 
modèle du conte et du chant, mais non celui du roman. Le français pour sa part 
possède celui du roman, assez peu celui du conte, mais fort peu celui du chant (bien 
que les français s’en contentent).  
 
La vitalité créatrice du créole porte sur sa sémiotique, c’est-à-dire son système 
signifiant. Mais sa sémantique est contrainte par son manque d’autonomie lexicale. 
Ce fait de dépendance sémantique barre sa carrière comme langue de pensée. 
 
Le romancier créoliste Raphaël Confiant, dans ce combat entre le pot de terre et le 
pot de fer, compare la « bicyclette créole » à la « voiture française ». Cette 
comparaison quelque peu « maoïste » est pour le moins douteuse car en Martinique 
et en Guadeloupe, la bicyclette n’est pas un moyen de transport pour les masses 
laborieuses, mais un engin de course très perfectionné utilisé pour les loisirs du plus 
grand nombre, les propriétaires de ces engins possédant généralement aussi une 
voiture. Néanmoins et plus sérieusement, c’est la Créolité littéraire seule qui crie 
l’éloge de la langue lexicalement muette, langue privée de roman, de philosophie, de 
sciences et de presse écrite.  
 
Le cordon lexical francophone n’est pas un trait passager de l’histoire du créole, 
mais un destin quasi-inhérent dont on sait le détachement présentement impossible. 
La Créolité fait-elle l’éloge tragique d’une langue assistée à vie? Cette déchirure, 
cette reconnaissance du manque, cet éloge diglossique, cet éloge de la folie est la 
topique de son écriture.  
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Paradoxe de la Créolité 
 
Les écrivains de la Créolité ont dû choisir entre le créole et le roman. Ils ont vécu les 
limites entre oraliture et littérature. Après avoir écrit abondamment et 
talentueusement en créole, ils ont, pour l’amour du roman, chuté comme des anges 
dans la langue de l’autre. Ainsi, paradoxalement, le mouvement de la « Créolité » est 
né d’un renoncement au créole. Leurs amours contrariées entre la langue et la lettre 
ont creusé l’espace douloureux d’une diglossie devenue art, car la muette illéttrée 
(mais non analphabète) à chaque ligne, à chaque mot, refuse de se taire. 
 
La Créolité est un « langage », c’est-à-dire non pas une manière ou un style, mais 
un sujet vivant dans la commotion des langues. Un « langage » dans cette acception 
est la trace du frayage du sujet dans les langues dans lesquelles il est représenté « Il 
faut frayer à travers la langue vers un langage »[Glissant 81].  
 
Fantasme de la Créolité  
 
Le romancier de la Créolité se considère comme un transfuge qui marronne dans la 
langue du maître. Cette idée du roman créole écrit en langue maronne relève 
quelque peu du fantasme car l’autre langue peut-elle être désignée comme la langue 
de l’autre? Le français aujourd’hui n’est plus la propriété privée des Français, ni 
l’anglais des Anglais ni l’espagnol des Espagnols ni le portugais des Portugais. Il 
appartient, dit-on, à quarante sept nations dans le monde. En clair, le français est 
une langue internationale, une langue du Tout-Monde [Glissant]. Elle n’est donc pas 
la « langue de l’autre », elle est aussi à moi puisqu’elle appartient de droit à tous 
ceux qui la parlent. Certes, ce français traîne encore la trace de son ancien statut de 
langue Nord-sud. On remarque par exemple que « francophone » ne se dit que d’un 
écrivain francophone non-hexagonal. La contradiction qui en découle est élégante : 
les écrivains français ne sont pas francophones. L’histoire est tenace et ainsi le 
français, celui de la francophonie, n’est pas encore tout-à-fait décolonisé. Quoi qu’il 
en soit, français et créole sont mes langues : l’espace de leur commotion est mon 
langage, c’est-à-dire « moi-représenté ». 
 
Le Marqueur de parole  
 
« Petit bonhomme, permets que je t’en baille l’histoire...C’est sans doute ainsi, Oiseau de 
cham que je commençais à lui raconter l’histoire de notre quartier et de notre conquête de 
l’En-ville, ...Et si c’est pas comme ça, ça n’a pas d’importance... »  
Le roman « Texaco » met en scène un praticien de l’oraliture. Ce « Marqueur de 
paroles », n’est pas un tabellion qui note ce qui se dit, mais un transfert écrivant ce 
qui ne peut pas se dire. En clair, ce marqueur est un « marquis », c’est-à-dire un 
homme aux marches des mondes et des langues, placé par exemple entre « l’enville 
‘’lävil ’’» du créole et « la ville ‘’lavil ’’ » du français. Un simple trait de nasalité 
différencie la sémantique des deux langues : « lavil » (français, aspect affectum) est 
un lieu, « lävil » (créole, aspect effectum), une conquête, un désir. Dans cette guerre 
de quartier, métaphore du conflit des langues, le français sort marqué par la trace de 
la muette. Le « marqueur » trace ainsi dans le signe français, une coupure où 
s’inscrit la parole de la muette créole. Et cette verve de langue, cette fine alchimie, 
ce beau travail est son art. 
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L’Urbaniste Créole et son homologue Egyptien 
 
Le roman « Texaco » raconte l’histoire d’un urbaniste qui vient visiter un de ces 
quartiers qui poussent comme des mangroves urbaines à la périphérie des villes. 
Comme pour le marqueur de paroles, l’histoire de cet urbaniste est, elle aussi, celle 
de la muette qui parle. Le logos de la science urbanistique indique sous forme d’un 
dilemme que toute construction implique une déconstruction. Pour construire, il faut 
transiter par un point zéro : il faut raser. « Texaco, delenda est ». Le jet bien ajusté 
d’une pierre reçue en pleine tête va bouleverser cet édifice du savoir. Venant donc 
raser Texaco et recevant une pierre sur la tête, il tombe les bras en croix, on le croit 
mort, il se ranime, on le relève et le transporte au « nègre de la Doum », sage du 
quartier, qui le renvoie à « Marie-Sophie Laborieux » personnage qui dans le texte 
raconte toute l’histoire. « De l’urbaniste, la dame fit un poète. Ou plutôt: dans 
l’urbaniste, elle nomma le poète. A jamais. » Par ce pointage du « nom », l’urbaniste 
évitera le point zéro de la table rase, le plan d’un quartier sans habitat ni habitants, 
en termes clairs et savants, un plan-masse sans sujets parlants. A Texaco, la 
science urbanistique, à la recherche de son objet, trouve des parlants; autrement dit, 
elle découvre que l’espace urbain n’est pas un espace sans parole. Le langage de la 
science est subverti par la reconnaissance du langage tout court. Que dire en effet 
d’une urbanisation où le facteur langage aurait été oublié un instant : en principe, les 
humains n’errent pas sans paroles dans les villes. Sur le langage comme sujet 
urbain, le linguiste F. de Saussure explique : « Si une rue est démolie puis rebâtie, 
nous disons que c’est la même rue alors que matériellement, il ne subsiste peut-être 
rien de l’ancienne. Pourquoi peut-on reconstruire une rue de fond en comble sans 
qu’elle cesse d’être la même? Parce que l’entité qu’elle constitue n’est pas purement 
matérielle; elle est fondée sur certaines conditions auxquelles sa matière 
occasionnelle est étrangère. » A Texaco, l’urbaniste, en se faisant expliquer la 
grammaire de la « passe » se fait expliquer la grammaire de la rue. Au Morne 
Abélard, quartier de Fort de France, l’espace urbain transite par la maison. Dans ce 
lieu, la rue n’est pas un en-dehors, mais traverse l’habitat. Cette topologie où la 
circulation transite par le code du langage s’appelle la « passe ». 
« Loi 35  Tu approches de la passe, cognant ton pied contre la terre en sorte que l’on 
t’entende venir et que nul ne s’émeuve de te voir déboucher. Et tu cries «la compagnie, 
bonjour’’ en imprégnant ta voix de l’entrain, du respect, de la gentillesse, de la serviabilité, de 
la compassion et surtout de l’octave particulière que les personnes discrètes gardent au fond 
de la gorge. On ne te répondra rien. On attendra de te voir ... » 
A Texaco, l’urbanisme reprend son statut de science politique lequel implique de 
passer par l’écoute de la langue du lieu. En écoutant parler la muette, on apprend à 
ne pas confondre la « ville » et « l’en-ville ». Sur ce sujet, Rabelais écrit : « Les 
bâtisseurs de pierres mortes ne sont point escrits en mon livre de vie. Je ne bastis 
que pierres vives, ce sont hommes. » Le langage de la science se soumet au 
préalable du récit épique donné comme fil d’Ariane dans ce labyrinthe de pierres 
vives. Dans ce long palabre qui donne la grammaire de la passe, la dimension du 
temps s’ajoute à la tri-dimensionnalité de l’espace urbain. Le quartier devient texte à 
écouter et à lire.   
 
Les urbanistes des pays du sud retournent inlassablement la question célèbre du 
maître autrichien Alfred Loos : « Pourquoi les Papous ont une culture et pourquoi les 
Allemands n’en n’ont pas ? » A ce propos, on raconte au Caire une très belle histoire 
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qui illustre cette réflexion. Un urbaniste égyptien, dûment formé dans les grandes 
universités européennes et américaines se voit confier l’implantation d’une ville en 
plein désert quelque part entre la ville de Giza au nord et le lac du Fayoum situé à 
une centaine de kilomètres plus au sud. Dans ce difficile programme dit des « terres 
nouvelles » dont certains échecs ont été retentissants, l’urbaniste égyptien, comme 
son homologue créole, est pris dans le dilemme du point zéro : comment construire 
dans le désert sans le déconstruire, sans partir du principe faux selon lequel le 
désert est désert. Pour réussir, notre urbaniste inverse la méthode : il prend la pause 
de l’herméneute et commence par la fin. Il bâtit au milieu du désert un carré de hauts 
murs richement ornés et y installe un cimetière qu’il nomme « le nouveau cimetière 
de Giza ». Les riches personnes de la ville lointaine ne tardent pas à y faire enterrer 
leurs morts et attirent autour de cette nécropole du désert une foule d’activités 
marchandes appuyées sur les hauts murs. Et là, dit-on, se développe 
progressivement un urbanisme adapté à l’activité agricole nouvellement implantée 
qui s’étend tout autour. (Cette histoire est exemplaire sinon vraie). Ainsi, si partout la 
raison est une, partout l’entendement est divers. Comme la mangrove urbaine 
antillaise, le désert égyptien, c’est aussi « soleil cou coupé ». 
 
Eloge de la Créolité « abus de langage et conclusio n » 
 
L’Eloge de la Créolité commence par un abus de langage. « ... nous nous 
proclamons Créoles ». Qu’entend-on par là et jusqu’à quel point cela peut-il se dire? 
Pour ce qui concerne le sens du mot « créole », il suffit de s’en remettre aux 
dictionnaires étymologiques, mais pour ce qui concerne les emplois, il nous faudra 
recourir à une petite analyse synchronique qui nous servira de conclusion.    
 
Synchronie du mot « créole » (sous la forme d’un je u de langage 
wittgensteinnien) 
 
La légitimité ou illégitimité de l’emploi du mot « créole » en dehors de la sphère 
littéraire fait appel à la compétence du sujet parlant. C’est au lecteur de juger de 
l’acceptabilité des formes présentées. Nonobstant les nuances d’appréciation, on 
classe les formes en « cas valides, emplois génériques ou spécifiques  » ou « cas 
barrés ». 
 
 
cas de synonymies 
 
10 cuisine créole 
11 cuisine antillaise 
  
12 accent créole 
13 accent antillais 
 
cas d’hétéronymies 
 
 exemples emplois 
14 meubles créoles   meubles coloniaux anciens 
15 meubles antillais  emploi générique 
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16 architecture créole     architecture coloniale 
17 architecture antillaise emploi générique 
   
18 musique créole  musique folklorique 
19 musique antillaise emploi générique 
   
20 coutumes créoles  coutumes folkloriques  
21 coutumes antillaises emploi générique 
   
22 parler créole cas standard 
23 parler antillais    cas barré  
   
24 les parlers antillais variété de parlures 
25 les créoles antillais variété de langues 
   
26 créoles de Guyane  sujets parlants 
27 créoles de Guyane  variété de langues 
28 créoles de Guadeloupe, de Martinique 

ou d’Haïti 
sujets parlants  (cas barré)  

29 créoles de Guadeloupe, de Martinique 
ou d’Haïti  

variété de langues 

   
30 les antillais de Paris       emploi standard 
31 les créoles de Paris cas barré  
 
La lecture des exemples ci-dessus (dont la liste reste ouverte) montre qu’on ne peut 
pas se « déclarer créoles » en français sans quelque solécisme. Ceci revient à dire 
que la Créolité littéraire, créolité vouée au français, peut se crier, mais ne peut pas 
se dire. Tel est le paradoxe et l’éloge de la muette.  
 
La créolité, ..., a marqué d’un sceau indélébile la langue française. Nous nous sommes 
approprié cette dernière. Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous en avons dévié 
d’autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous l’avons enrichie tant dans son lexique que dans 
sa syntaxe. Nous l’avons préservée dans moult vocables dont l’usage s’est perdu. Bref, 
nous l’avons habitée . En nous, elle fut vivante. En elle, nous avons bâti notre langage, ... »     
 

Fort de France 1997 
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